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Рассмотрены стержневые точки организации эротизма, любви и сексуальности в 
Викторианскую эпоху, а также в последовавшую за сексуальной революцией  
1960-х годов эру индивидуализации и раскрепощения. В качестве основных пробле-
матизаций Викторианского времени выделены благопристойность, статус, здо-
ровье и накопление. Показано, как в описываемом обществе доминирующими ста-
новятся ценности буржуазного класса, а семейные отношения, проявления сексу-
альности и выражения любви оказываются под неофициальным, но пристальным 
контролем социального окружения и обязаны соответствовать статусным пред-
ставлениям о добропорядочности и умеренности. Медицина превращается в «но-
вую религию», и забота о здоровье (в понимании той эпохи) принимает формы 
принудительного контроля в отношении половой жизни в целом и женской сексу-
альности в частности. Одним из главных императивов буржуазного образа мысли 
является принцип утилитарности — исключение непроизводительной траты и 
накопление благ, что также напрямую сказывается как на социальной, так и на 
интимной стороне отношений между полами. Проанализированы ключевые про-
блемные точки эроса в современном обществе: эмансипация, темпоральность, 
«товарность», риск-менеджмент. Раскрыто, как общая тенденция к раскрепоще-
нию одновременно приводит субъекта сексуальности к свободе и необходимости 
непрестанного поиска собственной идентичности. Показано, что вместе с ослаб-
лением устойчивых социальных структур цели, которые ставит перед собой дан-
ный субъект, а также его победы стремятся ко все большей темпоральности и 
что вместе с «победой рынка над моралью» отношения вокруг наслаждения при-
обретают прежде всего товарный характер. Изучен вопрос новых форм кон-
троля, утвердившихся в мире раскрепощенной сексуальности. Сделаны обобщаю-
щие выводы относительно нелинейного характера истории эроса и общих миро-
воззренческих оснований, предопределяющих практики эротического и их 
осмысление в различные эпохи. Теоретической базой настоящего исследования 
выступают труды З. Баумана, М. Фуко, Р. Мюшембле, П. Брюкнера, Э. Гидденса, 
Ж. Бодрийяра, О. Тоффлера, Б. Рассела, В. Зомбарта, Ж. Ле Гоффа, Н. Трюона, 
Р. Таннахилл, Ж.-К. Мильнера и ряда других авторов. В основу работы положены 
принципы компаративной, социально-философской, философско-исторической и 
историко-философской методологии.  
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История пола, любви и сексуальности, как всякая история, состо-
ит из преемствований, наследований, эволюционных развертываний, 
но вместе с тем — из обрывов, прерываний, новых начинаний. Ино-
гда глаз не замечает разрыва, тонкой трещинки, разрастающейся, од-
нако, в глубине черной пропастью, порою же, напротив, упускает 
связь там, где она притаилась, сокрывшись в чужих, несвойственных 
ей одеждах. Так мы привыкаем противопоставлять Средние века гре-
ко-римской Античности и, рассуждая о тесной связи душевного и те-
лесного (и даже об определенной телесности души) в сознании древ-
него грека, зачастую говорим об их противопоставлении в средневе-
ковом мировоззрении, подобно тому, как Небо противопоставляется 
земле. И это верно, но в праве ли мы абсолютизировать это противо-
поставление? Декларируемая церковью официальная доктрина не за-
полняла собой мышление конкретных людей без остатка, а этот 
трудновыкорчевываемый «остаток» у многих и многих продолжал 
оставаться «дохристианским». Крестьянину, живущему в тесном 
единении с окружающим его фюзисом, миром природных форм, 
ритмов и смыслов, было бы очень трудно полностью отказаться от 
своей телесности в пользу некой трансцендентной духовности или 
перестать воспринимать телесное и духовное как сопричастное друг 
другу. Да и медицина в городах в теории и на практике исходила из 
представлений о переплетенности душевных и телесных состояний и 
возможности лечения одного путем правильного воздействия на дру-
гое. Радикальное разделение души и тела в сознании европейца, со-
гласно, например, Ж. Ле Гоффу и Н. Трюону, происходит не в Сред-
ние века, а только в XVII в. [1, с. 32]. 

Наша текущая задача заключается в том, чтобы продолжить рас-
смотрение основных точек проблематизации, к которым стягивались 
нормативные наставления и фактические практики людей в области 
пола, любви и эротизма, обратившись теперь к Викторианской эпохе 
и последовавшей за ней эпохе, рожденной сексуальной революцией 
1960-х годов. Помимо классической дилеммы подавления и раскре-
пощения, помимо рассмотрения стержневых моментов, определяю-
щих отношения между мужчинами и женщинами в семье и за ее пре-
делами, свободу выбора партнера, в том числе и того же самого пола, 
будет затронут также и столь важный еще для древних греков вопрос 
меры, достигаемой как за счет внешнего принуждения, так и за счет 
самоограничения, и противопоставляемой неумеренности, безудерж-
ности, выражаемой греческой категорией «хюбрис», за которым мо-
жет стоять как последнее освобождение, так и всерастворяющий ха-
ос. Только ли в вакханалиях и дионисийских действах проявлялся 
хюбрис в эросе Античности? Пожалуй, чрезмерности цезарей он был 
также не чужд. В Средние века страх перед грехами плоти и адскими 
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муками, уготовленными для грешников, нередко приводил к чрез-
мерности самоограничения и отречения от плоти, ответом на что во 
многом был безудержный разгул карнавальных утех. В статье пока-
зано, какое выражение принцип меры находит в эпоху, названную по 
имени королевы Виктории, как в нем воплощается новый дух време-
ни, а также как мера сливается с ее отрицанием, безмерным хюбри-
сом в экстазе сексуальной революции и практиках, этой революцией 
порожденных. 

Насколько может быть оправданным применение античных кате-
горий при разговоре о Средневековом эросе и тем более об эросе 
Викторианской или пост-Викторианской эры? С одной стороны, по-
нятие принадлежит дискурсу, и со сменой эпох можно констатиро-
вать и смену господствующих дискурсивных систем. Но, с другой 
стороны, греческий язык стал базисным языком европейской фило-
софии (каковым он в определенном смысле останется и под француз-
ским, немецким или английским), а латынь — языком, с помощью 
которого христианская мысль выстраивала и описывала новое миро-
здание. В нашем анализе хюбрис — не просто древнегреческое поня-
тие, порождение и один из столпов античного дискурса, но прежде 
всего понятие, отсылающее к принципу, проявление которого (или 
страх перед которым) с определенными уточнениями возможно 
наблюдать и в эротизме последующих эпох. 

Оговоримся, что в настоящей статье не будет затронута тема ис-
тории эроса в России, поскольку данный предмет в силу существенной 
самобытности не всегда и далеко не во всем вписывается в логики ев-
ропейской традиции и уж точно не может быть, исходя из нее, исчерпы-
вающе раскрыт, а посему требует специального рассмотрения. 

Эрос в плену Виктории: благопристойность, статус, здоровье 
и накопление. Делая исторические обобщения, необходимо прини-
мать во внимание культурную негомогенность того или иного обще-
ства. Так, многие строгие правила средневекового аскетизма или 
Викторианского пуританизма ощущались значительно жестче в ев-
ропейских столицах, таких как Париж и Лондон, чем в провинции [2, 
с. 261–309]. Суровость формальных предписаний, которые надо было 
соблюсти для заключения брака в Англии в первой половине XIX в., 
чудесным образом исчезала при пересечении границы Шотландии, 
где для заключения брачного союза достаточно было просто объ-
явить друг друга мужем и женой в присутствии свидетеля, не требо-
валось согласия родителей на ранневозрастную женитьбу (юношам 
дозволялось вступать в брак с 14 лет, а девушкам — с 12, в то время 
как в Англии брачующиеся должны были в обязательном порядке 
испросить родительского согласия, если кому-либо из них было ме-
нее 21 года). При этом брак, заключенный в Шотландии, признавался 
законным и в Англии [3]. 
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Либертинство эпохи Просвещения затронуло почти исключи-
тельно только среду интеллектуалов и было предметом недоумения и 
насмешек со стороны людей «от сохи» и представителей бюргерства, 
подобно тому как насмешки и презрение вызывали у них распущен-
ность и развращенность аристократии в любые другие эпохи. Этим 
простой человек отвечал утонченному аристократу на то изощренное 
(и не слишком) высмеивание, в котором представители привилегиро-
ванных кругов вычерчивали дистанцию между собой и «неотесанной 
деревенщиной» или «тупым» бюргером. Многие  либертины постра-
дали также и по воле своих классовых братьев аристократов, при-
держивавшихся более строгих взглядов на мораль или же имевших 
основания такие взгляды утверждать и претворять в жизнь не только 
свою, но и своего общества. 

Политические трансформации, связанные с процессами центра-
лизации власти, породившей в ответ всплеск свободомыслия и сво-
боды нравов, в свою очередь не могли не затронуть очаги фрондиру-
ющих, бунтарствующих единоличников-свободолюбцев, представ-
лявших угрозу единой и всеохватывающей вертикали власти. Так, 
после поражения Фронды правление короля-солнца Людовика XVI 
оказывается ознаменовано периодом реакции, продолжившимся до 
распространения викторианской морали, господствовавшей не толь-
ко на родине королевы Виктории, когда ограничения на чувственные 
радости вышли на новый виток и достигли своего пика.  

Королева Виктория правила с 1832 по 1901 г., однако, по мнению 
Р. Мюшембле, Викторианская эпоха (и присущая ей мораль) не за-
кончилась с XIX в., а сохраняла свое господство в различных соци-
альных формах вплоть до 1960-х годов, т. е. до начала эпохи сексу-
альной революции [2, с. 14] (и эта логика представляется вполне 
оправданной). Да и началась данная эпоха, с его точки зрения, еще до 
восшествия королевы на трон — условно с 1800 г., при том что тен-
денции к ужесточению моральных предписаний, в том числе и в об-
ласти эроса, наметились еще задолго до начала XIX в.  

Как отмечают Ж. Ле Гофф и Н. Трюон, несмотря на официаль-
ную мораль, утверждаемую церковью, в XVI в. в связи с демографи-
ческим кризисом «более актуальным оказалось стремление населить 
землю, нежели небо» [1, с. 43], что привело к еще большему, чем ра-
нее, отдалению реальной практики половых свобод от постулируе-
мой теории сексуальной воздержанности. Запрет на наготу существо-
вал лишь там, где того требовали приличия, а купаться в реке люди 
шли в костюмах Адама и Евы. Оргазм, как мужской, так и женский, 
рассматривается медициной XVI и XVII вв. как необходимый, хотя и 
прежде всего для успешного зачатия [2, с. 165]. Широкой популярно-
стью пользовались тексты фривольного содержания: от скабрезных 
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стишков, высмеивающих сильных мира сего (например, Анну Ав-
стрийскую и кардинала Мазарини [2, с. 153–155]), до антирелигиоз-
ных или псевдомедицинских порнографических сочинений [2, с. 191–
211] и наставлений, подобных книге анонимного авторства «Школа 
девушек», призванных научить женщину наслаждаться собственным 
телом как с партнером, так и без [2, с. 124–127, 159–164] (такого рода 
произведения не исчезают и в последующие два столетия, хотя все 
больше порицаются, запрещаются, а издатели «особо чувственной 
литературы» порой рискуют не только своим кошельком, но и свобо-
дой). Как замечает Р. Мюшембле, «[в]икторианским строгостям 
предшествует долгий этап “невероятного жизнелюбия”» [2, с. 214]. 

Ужесточение нравов, как считают историки, было во многом ре-
акцией на Реформацию. Протестанты держались за строгую мораль, 
чтобы подчеркнуть свое отличие от «безнравственных» католиков, 
католики же стали все более сурово осуждать раскрепощенную сек-
суальность в ответ на вызов протестантов, чтобы доказать собствен-
ную приверженность моральным идеалам. Схожие тенденции в обла-
сти нормативных предписаний наблюдаются и за пределами Европы: 
давлением пуританства в определенной степени можно объяснить 
«викторианство» в Америке и даже в Китае этого времени в вопросах 
морали, в том числе и относительно сексуальности, начинает преоб-
ладать особая щепетильность, которую связывают как с определен-
ным «ханжеством» неоконфуцианства, так и со страхом перед экс-
пансией Запада [4, p. 349].  

Экономические и политические трансформации привели к тому, 
что к XIX в. в наиболее «передовых» странах Европы буржуазия и 
средний класс окончательно обретают самоидентичность, которая 
отныне определяет систему ценностей, включая представления об 
отношениях между полами, о месте в них любви и, наконец, о пра-
вильной и неправильной сексуальности. Вместо коллективной ответ-
ственности, свойственной в первую очередь крестьянам, на первый 
план выходят принципы индивидуальной ответственности, больше 
присущей горожанам. 

Церковь как институт социальной регуляции постепенно сдает свои 
позиции, растет роль юридических механизмов, но параллельно — 
неформального, «соседского» контроля, осуществляемого социаль-
ным окружением, к которому принадлежит субъект. «Благопристой-
ность», «порядочность» наряду с экономическим благополучием 
служат в глазах окружающих мерилом состоятельности и достоин-
ства индивида или семьи. Аналогом необходимой сокрытости «внут-
ренней кухни» бизнеса от посторонних глаз является сокрытость все-
го, что происходит «за закрытыми дверями» в семье при постоянном 
усилии содержать «фасад семейного храма» в безупречном виде. Все 
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же, что выносится из полумрака спален, кухонь, чердаков и подвалов 
на свет дня, делается с непременной оглядкой на другого: «А что 
скажет миссис Гранди?» 

Добропорядочная семья («домашний очаг») становится одной из 
центральных ценностей нового класса, вышедшего на авансцену ис-
тории; безбрачие осуждается, причем не только женское, но и муж-
ское. В прошлые эпохи, разумеется, значение семьи также было вы-
соко, однако, как правило, она теснее вписывалась в более широкие 
социальные группы — такие, как община или род. Кроме того, суще-
ствовали легитимные практики ускользания от семейных уз, когда 
индивид, например, посвящал свою жизнь религиозному служению. 
Вместе с секуляризацией основных социальных институтов и обще-
ственного сознания подобные практики становятся все менее распро-
страненными и в определенном смысле утрачивают свою легитим-
ность для буржуазного мировосприятия.  

Размыкание тесных объятий рода или общины, в которые раньше 
была заключена семья, при сохранении равнения на другие семьи и 
на публичное пространство своего класса, оказывается проявлением 
масштабного сдвига в направлении от коллективных к индивидуаль-
ным формам идентичности и самопрезентации. П. Брюкнер отмечает, 
что зарождающийся капитализм закладывает возможности револю-
ции чувства, предпочтения «закона сердца» перед «законом клана». 
Происходит постепенная демократизация любви: право на «благо-
родные страсти» дано каждому [5, с. 32], конечно, при сохранении их 
благородства.  

 Б. Рассел в книге «Брак и мораль», вышедшей в 1929 г., отмеча-
ет, что «[р]аспад семьи, наблюдающийся с недавних пор, безусловно, 
обязан продолжающейся промышленной революции, но начался этот 
распад тогда, когда у людей появились индивидуалистические 
настроения. Они проявляются в том, что молодые люди отстаивают 
свое право жениться на тех, кто им нравится, даже если с их выбором 
не согласны родители. Не существует также обычай приводить жену 
в дом, где живут родители. Теперь сыновья покидают родительский 
дом после того, как они получили образование» [6, с. 146, 147]. Вме-
сте с постепенным переосмыслением семьи в XVII–XVIII вв. любовь 
начинает рассматриваться как основание для заключения брака (при 
учете классовой принадлежности мужчины, по которому определялся и 
статус женщины после заключения с ним брака), с конца XVIII — 
начала XIX в. идеал романтической любви «начинает ощущаться» в 
Европе [7, с. 54] и постепенно становится господствующим в буржу-
азной семье «проектом феминной реализации», выражаясь словами 
Э. Гидденса. До индивидуальной избирательности партнерства со-
временной эпохи было, безусловно, еще далеко, однако первые шаги 
в этом направлении были сделаны. 
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Тем не менее наблюдается все большее смыкание семейной жиз-
ни с деятельностью институтов, выражающих в конечном счете ин-
тересы государства [6, с. 147]. Забота о населении, ставшем ценным 
военным и рабочим ресурсом, согласно М. Фуко, лежит в основе 
биополитики и анатомополитики (контроле над телом-машиной)  
[8, с. 238–251]. Эта же забота способствует «смычке» политики и сек-
суальности посредством проникновения медицинской власти в семей-
ное пространство в контексте истерии вокруг детской мастурбации и ее 
пагубных последствий для здоровья ребенка [9, с. 279–316]. 

В значительной степени выйдя из паттернов подбора супругов, 
свойственных доиндустриальному обществу, где, как правило, вер-
дикт выносили либо традиция, либо интересы группы, буржуазная 
семья выработала собственные критерии отбора претендентов. 
Ceteris paribus приз в лице невесты получал тот из женихов, кто в 
наибольшей степени обладал такими личностными качествами, как 
умеренность, серьезность и набожность. Здесь, пожалуй, стоит заме-
тить, что хотя набожность и относилась к необходимым характери-
стикам претендента на руку и сердце девушки, глубокая внутренняя 
религиозность, сопряженная с напряженной верой в спасение и стра-
хом перед муками ада, которая в прошлом хоть и не была присуща 
всякому без исключений, но все же задавала главную линию мотива-
ции, постепенно сменяется набожностью все больше внешней, когда 
осуждения соседей опасаешься больше, чем Господней кары за грехи. 

Считалось, что девушке разорвать помолвку с женихом было 
проще, поскольку, если инициатором выступал мужчина, на честь 
невесты могла лечь порочащая ее тень, за что легкомысленному же-
ниху пришлось бы держать ответ перед семьей своей недавней из-
бранницы. Можно ли из этого вывести бóльшие права женщины по 
отношению к мужчине, по крайней мере, в этом вопросе? Скорее все-
го, нет, поскольку здесь мы имеем дело не столько с волей самой не-
весты, сколько с сохранившимся с глубокой древности восприятием 
женщины как наиболее ценного объекта, которым обладают ее отец и 
братья, о чем писали и К. Леви-Стросс, и Ж. Батай [10, с. 27], и пр., и 
ценность которого они всячески стремятся сохранить. Есть ли осно-
вания под утверждениями, давно ставшими «общим местом», что 
викторианский мир был прежде всего «миром мужчин»? Пожалуй, 
надо принять во внимание, например, многочисленные судебные ре-
шения, обязующие несостоявшегося жениха выплатить денежную 
компенсацию в виде штрафа при подтверждении пострадавшей сто-
роной серьезных намерений мужчины (доказательством чего могли 
служить его любовные письма, публичные заверения, подарки), ина-
че вина возлагалась на женщину несмываемым пятном позора. Эти 
решения показывают, что закон в первую очередь оберегал интересы 
не конкретных мужчин, а устоявшегося порядка как такового. 
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Личностные черты, которыми должна была обладать хорошая не-
веста, выражались в категориях скромности, исполнительности, доб-
ронравия и приятности в общении. Усилиями невесты и ее окруже-
ния жених должен был уверовать, что его избранница как нельзя 
лучше подходит для исполнения основных обязанностей женщины, 
которые, как и в прошлые века, сводились в первую очередь к су-
пружеству и материнству. 

В то время как на отца возлагалась задача воспитания, мать 
должна была позаботиться о том, чтобы вырастить ребенка, в чем ей 
помогали гувернантки и няни, ответственность за выбор которых ло-
жилась в первую очередь на мать. Это не делает женщину главен-
ствующей в домашнем пространстве, скорее, мы имеем дело с деле-
гированием полномочий мужчинами женщинам в соответствии с 
принятыми традициями, в своей логике восходящими еще к заре пат-
риархального общества. Сама королева Виктория при этом была ис-
ключением: семейные роли, которые исполняли она и ее супруг, бы-
ли зеркально перевернуты, но quod licet Jovi non licet bovi. Однако 
это переворачивание традиционных ролей не нарушало сам принцип 
их распределения. Как и в случае с проштрафившимися женихами, не 
воплотившими на деле своих серьезных намерений, само исключение 
здесь не просто подтверждает правило, но и утверждает его и спо-
собствует его сохранению: власть королевы Виктории — олицетво-
рение самогό иерархического порядка, которым так или иначе прони-
зано общество на всех уровнях, в том числе и в отношениях полов 
простых смертных как в семье, так и за ее пределами. Да и там, где 
уже сам закон мог бы пойти против утвердившейся иерархии между 
представителями разных сословий, фактическая виктория принадлежа-
ла голубой крови, как, например, чаще всего случалось, если мужчина 
из привилегированного класса оставлял женщину из низшего, даже если 
она носила под сердцем дитя его не особо сердечной страсти. 

Судьба ребенка, рожденного вне брака, была печальна: из-за 
ускользающе малой возможности одинокой матери заботиться о ре-
бенке вне семейного пространства его ждали приют или смерть. 

Общий уровень доверия женщинам может быть проиллюстриро-
ван правилом, согласно которому в период ухаживания на встречи с 
женихом невесту пристало сопровождать кому-то из ее родственни-
ков, прислуги или подруг. И даже когда жениха принимали в доме 
невесты, было недозволительно оставлять их наедине: в комнате все-
гда должен был присутствовать кто-то еще, субъект, обеспечивавший 
сохранность ценного объекта, но одновременно и позволявший неве-
сте проявить по отношению к жениху собственную субъектность, 
пусть и в пределах допустимого. 

Хотя дети в эту эпоху получали базовые знания в области анато-
мии и физиологии, сексуальное образование страдало серьезным пе-
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рекосом: девушки до брака имели слабое представление о «супруже-
ских обязанностях» в постели. Императив благоразумного целомуд-
рия (в первую очередь женского), утвердившись в среде буржуа, стал 
распространяться и за пределы класса, подчиняя себе и аристократов, 
и даже, хотя и в значительно меньшей степени [11, с. 529], предста-
вителей рабочего сословия, оставляя «за бортом» разве что парий из 
городских трущоб. 

Нужно также принимать во внимание, что, несмотря на осужде-
ние безбрачия, брак был предприятием не для каждой девушки. Сре-
ди женщин, оставшихся девами, многие оказывались жертвами демо-
графической диспропорции между полами [11, с. 611–613], но неко-
торые представительницы среднего класса сознательно предпочитали 
не выходить замуж, поскольку, как и в случае со средневековыми 
христовыми невестами, такой ход при относительной обеспеченно-
сти мог принести им бóльшую свободу и независимость, чем брак.  

В целом представления о юридическом и фактическом бесправии 
женщин в Викторианскую эпоху кажутся вполне обоснованными. 
Например, в Англии первой половины XIX в., где процедура развода 
была крайне затруднительной и затратной, в редких случаях брак мог 
быть аннулирован по инициативе женщины, если вскрывалось такое 
обстоятельство, как неспособность мужа к исполнению им детород-
ной функции. «Мужским» же основанием для развода мог считаться 
подтвержденный как минимум двумя свидетелями случай измены 
благоверной. А вот в обратную сторону это правило не работало (до 
«Закона о бракоразводных процессах» 1857 г. — в абсолютном 
большинстве случаев): адюльтер мужа не приносил женщине юриди-
ческого освобождения от роли жены. 

Вместе с тем, рассуждая о роли и месте женщины в те времена, 
не стоит чрезмерно их преумалять. Было бы ошибкой полностью вы-
нести за скобки леди у власти, а также влияние женщин на сильных 
мира сего и на простых воздыхателей, в своей совокупности, по мне-
нию В. Зомбарта, послужившее наряду с войной ни много ни мало 
становлению капитализма. Королевские дворы XVII–XVIII вв. своей 
роскошью не только демонстрировали богатство монархов и при-
ближенных к ним господ, не только наглядно показывали тот сказоч-
ный разрыв, который отделял «олимпийцев» от простых смертных, 
но и оказывались пространством, где разворачивались куртуазные 
связи, порочные игры, а павлины-самцы старались перещеголять 
друг друга не только платьем, манерами или остроумием, но и щед-
ростью по отношению к своим фавориткам. Порядки двора станови-
лись идеалом жизненного стиля, достижимым или нет; в Людовике 
XIV видели бога, подражание богу творило иллюзию собственного 
обожествления.  
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Со временем разбогатевшие буржуа перенимают у аристократов 
эту тягу к роскоши, что ведет к умножению и расширению потребно-
сти в ней; сама же роскошь по сравнению с прошлым становится в 
большей степени частным (домашним), нежели публичным делом. 
Путь классического преуспевшего буржуа, по Зомбарту, определяет-
ся либо «скряжеством», либо тщеславием и поиском чувственных 
наслаждений [12, с. 116, 117]. При этом «добрая часть расходов при-
ходилась на счет иллегитимной любви, а законным супругам доста-
валось оставшееся» [12, с. 132]. Но и законным спутницам жизни об-
ладание предметами роскоши было не чуждо, в том числе и потому, 
что по женщине (хотя и не имевшей, как правило, своей собственно-
сти или права распоряжаться ею) оценивали благополучие и достаток 
семьи как таковой. Стремление к роскоши, прежде всего овеществ-
ленной, чувственной (в еде, в мебелировке, в зрелищах и т. д.) и 
сконцентрированной во времени, подразумевает преумножение и 
концентрацию чувственно-материального потребления, что в свою 
очередь требует наращивания темпов и масштабов производства объ-
ектов этого потребления. Разумеется, удел женщин из низших соци-
альных слоев был совсем иным, но общую тональность Викториан-
ской эпохи задавал в первую очередь, средний класс. 

Что же касается тех, кого Зомбарт определил как «скряг», то 
свойственный им императив умеренности (в том числе и в сексуаль-
ности) если и не проистекал из разума, то, как минимум, заворачи-
вался в обертку «разумности»: «разумное» число нарядов к свадьбе, 
«разумные» (полезные) подарки, «разумные» расходы на похороны, 
«разумное» количество супружеских соитий в неделю. Идеал береж-
ливого расходования капитала, по словам Р. Мюшембле, вылился в 
принцип «экономии либидо» [2, с. 269]. Цель этой экономии — не 
только  благопристойная состоятельность, но и достижение счастья, 
разумеется, тоже благопристойного.  

В это ложе вполне помещается и буржуазный двойной стандарт 
данного общества, которому было чуждо распутство аристократов. 
Конкуренция создает поле постоянного напряжения, которое, с одной 
стороны, нуждается в разрядке, но с другой — требует сохранения 
достоинства, в том числе и когда человек позволяет себе «выпустить 
пар» в пределах тех возможностей, которые предоставляет в его рас-
поряжение общество. В первую очередь этот двойной стандарт про-
является в ужесточении контроля над женщиной, однако, как пред-
полагает Р. Мюшембле, вместе с тем растет подспудный страх того, 
что женщина вдруг заявит о своей субъектности и выйдет из-под 
контроля (что  очень напоминает страх современного человека перед 
«бунтом машин», которые он рассматривает как подчиненные ему 
объекты, но в которых вместе с тем хотел бы разглядеть мыслящего и 
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наделенного собственной волей оппонента). Как и в прошлые эпохи, 
страх мужчины перед женщиной и в том числе перед  ненасытностью 
женского желания порождается патриархальным порядком и побуж-
дает к его закреплению в еще более жестких формах. На этот раз 
символическим выражением этого страха оказывается не представ-
ление о женщине как «сосуде дьявола», а идея «ненормальности». 
Ненасытное женское желание объявляется ненормальным, нормаль-
ным считается его отсутствие (фригидность). Здоровы целомудрен-
ные жены, больны развратные проститутки и истерички [2, с. 304]. 
При этом (что на первый взгляд покажется парадоксальным), не 
предписывая женщине стремиться к наслаждению, медицина до 
XIX в. предписывает ей стремиться к оргазму. Более того, зачастую и 
перед супругом ставится задача обеспечить оргазм своей супруги и 
достичь собственной кульминации одновременно с ней; порой за 
женщиной признавалось право отказать мужу, если тот не мог обес-
печить одновременный оргазм. Однако данное предписание едва ли 
свидетельствует о праве женщины на удовольствие, равном анало-
гичному праву мужчины: как уже упоминалось, одновременный ор-
газм представлялся необходимым условием для зачатия ребенка, т. е. 
речь в первую очередь шла о репродукции, а не о наслаждении; му-
жу, пренебрегавшему данным правилом, вменялся в вину не столько 
мужской эгоизм, сколько нежелание или неспособность обеспечить 
продолжение рода. В первой половине XIX столетия в специальной 
литературе и в общественном сознании все более властвует идея о 
том, что женский оргазм вовсе не обязателен для успешного зачатия, 
что нормальной женщине не присущи ни желание, ни наслаждение и 
что удовольствие женщины — в угождении мужчине и в любви к де-
тям и домашним заботам. 

Борьба с формами перверсивной сексуальности велась уже не 
церковью именем Бога, а именем общественного благополучия — 
медициной, ставшей, по выражению Р. Мюшембле, «новой религи-
ей» [2, с. 263], которая при необходимости получала поддержку за-
кона. Пренебрежительное отношение к здоровью не казалось личным 
выбором индивида, а должно было формировать у него чувство ви-
ны, наследующее вине перед Богом, так хорошо знакомой средневеко-
вому христианину. Романтическая болезненность, а позже болезнен-
ность декаданса до конца XIX — начала XX в., когда определенными 
кругами стали особо остро ощущаться усталость от викторианской мо-
рали и близящийся конец, связанный с нарастающим кризисом старых 
социальных структур и их идеалов, не были в почете у среднего класса 
и расценивались, скорее, как признаки аристократического загнивания, 
нежели с точки зрения их эстетической ценности. «Модным» декаданс 
становится только в последние десятилетия XIX в. Культ заботы о здо-
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ровье способствовал росту популярности спорта, который превращается 
в массовое явление.  

Поскольку балом накопительного утилитаризма в сфере сексу-
альности правил принцип репродуктивности, нерепродуктивное рас-
ходование семени, страшившее еще древних греков, стало частным 
случаем непродуктивной, а следовательно, нерациональной траты, 
которая считалась чем-то недозволительным для добропорядочного 
буржуа и его экономической идеологии [13, с. 94]. Онанизм, о кото-
ром уже шла речь выше, представлялся пагубным как для тела инди-
вида, так и для тела общества. Страх перед мастурбацией, по мнению 
Р. Мюшембле, наследует страху перед дьяволом и истерии вокруг 
охоты на ведьм. Этот страх начинает спадать к концу XIX в., сменя-
ясь, однако, сифилофобией, связанной с процветающим в крупных 
городах ремеслом проституток [2, с. 284–308].  

Наследие средневековых «законов против содомии» в век Про-
свещения стало ощущаться менее жестко, однако со временем место 
обвинений в ереси в нормализационном дискурсе заняла категория 
дегенерации, вырождения. Во Франции, например, гомосексуаль-
ность была декриминализована в конце XVIII в. Революцией, в Ита-
лии — в конце XIX в. (при этом надо понимать, что декриминализа-
ция означала отмену уголовного наказания, но не преследования вооб-
ще), а в Англии, напротив, в 1885 г. в дополнение к закону, карающему 
за однополые отношения «с проникновением» (до 1861 г. — 
смертной казнью) была принята «Поправка Лабушера», благодаря 
которой человек мог быть привлечен к уголовной ответственности за 
«грубую непристойность» даже при отсутствии доказательств «про-
никновения», от чего впоследствии пострадал Оскар Уайлд. И еще в 
середине ХХ столетия признанному виновным мог быть предложен 
выбор между тюремным заключением и принудительной гормональ-
ной терапией, которая, в частности, как принято считать, послужила 
причиной самоубийства Алана Тьюринга. Такова  была ситуация на 
родине королевы Виктории до второй половины 1960-х годов. Одна-
ко  не совсем правильно утверждать, что преследование лиц, практи-
ковавших однополые отношения, были повсеместным и поголовным: 
во многих случаях   конкретные решения основывались на политиче-
ских мотивах или сведении личных счетов, фактическая частота 
применения законов, карающих за мужеложство, варьировалась от 
региона к региону, и в сельских районах была значительно меньшей, 
чем в крупных городах, а, кроме того, сами судебные процессы носи-
ли больше показательный характер и были призваны не столько «ис-
коренить само явление», сколько «очертить те границы поведения, 
переходить которые нельзя» [2, с. 167]. 

Согласно распространенному мнению, одним из наиболее харак-
терных проявлений подавления сексуальности в рассматриваемый 
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период было ее умолчание сообразно господствующим нормам при-
личия. В этом вопросе все также не совсем однозначно. С одной сто-
роны, в кругу благовоспитанных девушек или за чинным семейным 
ужином подобные темы не поднимались, а многие невесты, как уже 
отмечалось, вступая в брак, были невинны не только телом, но и сво-
ими помыслами. С другой стороны, по убеждению М. Фуко, ни о чем 
другом викторианский дискурс не говорил больше, чем о сексе  
[8, с. 111–133]. Имело ли место само подавление сексуальности? Фу-
ко обращает внимание на нечеткость, размытость этого понятия. 
Чтобы говорить о подавленности некоего X, нам необходимо выве-
сти этот X в чистой, исходной форме, однако как возможна человече-
ская сексуальность без ее культурно-социального выражения? А вы-
ражение ее будет различаться от культуры к культуре, от эпохи к 
эпохе. Что взять за образец, за отправную точку? Сексуальность Ан-
тичности, Средневековья, настоящего времени? А отчего бы тогда не 
сексуальность Викторианской эпохи, — и отталкиваясь от нее, от-
считывать вехи в отклонении сексуальности от ее идеала? Пожалуй, 
если даже чистая, исходная форма сексуальности и существует, к 
единому ее пониманию никак не прийти. Тогда как же быть с вопро-
сом подавления? Можно было бы отказаться от поиска чистой сексу-
альности и, подойдя к данному вопросу с позиций компаративистской 
методологии, утверждать большее подавление сексуальности в опреде-
ленный период времени (t1) по сравнению с другим периодом (t2). Но 
имеем ли мы дело с одной и той же сексуальностью (s), которая нахо-
дится под разным давлением в эти два периода или же на самом деле 
речь идет о двух различных сексуальностях (s1 и, соответственно, s2)?  
С подобной ситуацией придется столкнуться, если заменить два перио-
да времени на две культуры, сосуществующие в один период времени, 
но различающиеся между собой (k1 и k2 вместо t1 и t2). 

Исследование стало бы более предметным, если вместо понятия 
подавления обратиться к категории контроля и его механизмов. Од-
нако этот контроль, будучи составной частью социального контроля 
как такового, присущ любому обществу, даже тому, где субъект сек-
суальности, как нам кажется, чувствует себя наиболее фривольно. 
Можно сопоставить механизмы контроля и проследить их трансфор-
мации, но едва ли это позволит нам однозначно судить о производи-
мом этими механизмами подавлении.  

В Викторианскую эпоху контроль над сексуальностью является 
более строгим, чем в предшествующую эпоху, и время, наступившее 
после сексуальной революции. Вместе с тем, как и в другие эпохи, он 
неравномерен по отношению к мужчинам и женщинам, семейной и 
внесемейной сексуальности. Десексуализации женщины из добропо-
рядочной семьи сопутствует в целом снисходительное отношение к 
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природной, т. е. объективной повышенной сексуальности мужчин 
того же круга и их «выходкам». Между декларируемыми принципа-
ми и жизненными практиками наблюдается разрыв: при образцово-
показательной безупречности официального костюма сгущающиеся 
сумерки открывают мужчинам мир подпольной вседозволенности. 
Отвечая на этот запрос, проституция в крупных городах принимает 
невиданные ранее масштабы. И, превратившаяся из «необходимого 
зла», каковой она, как правило, считалась в Средние века, в «соци-
альную болезнь», проституция также требует нового, более строгого 
контроля: учет женщин «свободной профессии», необходимость про-
хождения ими регулярных медицинских осмотров. Однако если про-
ституция — это социальное зло, разрастающееся по неофициальному 
запросу тех, кто пользуется услугами падших женщин, не резонно 
было бы искать также симметричные меры контроля над их клиента-
ми? Таких симметричных мер мы не найдем. Да и медицинские 
осмотры имеют основной целью не столько заботу о здоровье жен-
щин, не вписанных в официальную жизнь порядочного общества, 
сколько, конечно, беспокойство о благополучии их клиентов-
мужчин. 

Мораль умеренности древних греков и римлян возводилась к 
природной, но вместе с тем разумной организации, а императив са-
моограничения официальной средневековой морали происходил из 
опасности «грехов плоти» для тех, кто желает унаследовать Царство 
небесное. Благопристойная сдержанность Викторианской эпохи рож-
дается из принципа сексуальной экономии, подчиняющегося тем же 
задачам, что и буржуазная экономия: это утилитарная полезность, 
добропорядочность, избегание неоправданных рисков, приоритет 
накопления над тратой. Сексуальность сама по себе, без включения в 
эту экономию, — постыдна. Женщине не пристало полностью обна-
жаться даже на супружеском ложе. Эротизму устанавливается так 
много препон, принцип реальности так плотно сходится над принци-
пом удовольствия, что подсмотреть за обтянутой в чулок женской 
лодыжкой, вдруг выглянувшей из-под подола платья, — колоссаль-
ная трансгрессия, и все помыслы молодого кавалера могут быть на 
долгое время вытеснены этим умопомрачительным видом. Место 
хюбриса в данной системе маргинально — в мужском адюльтере и 
разгуле, которому предавались в злачных местах, — он существует 
как бы «вне закона», неофициально, но тем не менее занимает суще-
ственное место в жизни крупных городов. Едва ли стоит объяснять 
мировые катастрофы, списывая все на фрейдистский принцип вытес-
нения, но как бы то ни было в первой половине XX в. этот выстав-
ленный за задворки цивилизованного общества хюбрис как минимум 
дважды явит себя уже за пределами сферы сексуального, а разруше-
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ния и гибель, принесенные им, достигнут масштабов, ранее невооб-
разимых и немыслимых. 

Эрос и наследие 1960-х: эмансипация, темпоральность, «то-
варность», риск-менеджмент. С 1960-х годов западный мир (а со 
временем и многие другие культуры) вступает в эпоху бесконечных 
побед и освобождений. Ж. Бодрийяр определяет это время как пери-
од всеобщей оргии. «Оргия, — пишет он, — это каждый взрывной 
момент в современном мире, это момент освобождения в какой бы то 
ни было сфере. Освобождения политического и сексуального, осво-
бождения сил производительных и разрушительных, освобождения 
женщины и ребенка, освобождения бессознательных импульсов, 
освобождения искусства. И вознесения всех мистерий и антимисте-
рий. Это была всеобъемлющая оргия материального, рационального, 
сексуального, критического и антикритического, оргия всего, что 
связано с ростом и болезнями роста. Мы прошли всеми путями про-
изводства и скрытого сверхпроизводства предметов, символов, по-
сланий, идеологий, наслаждений» [14, с. 7]. Факторы, которые при-
вели к этой «оргии освобождения», множественны, перечислим лишь 
некоторые: экономические (растущее благосостояние, индивидуали-
зация потребления, транснационализация экономик и т. д.), полити-
ческие (травмы двух мировых войн, демократизация и либерализация 
публичного и частного пространства, позже Перестройка в СССР и 
развал блока стран Варшавского договора), демографические (право 
пар и индивидов на самоопределение в вопросах репродукции, воз-
можное в том числе благодаря дальнейшему развитию медицины), 
технические (развитие средств массовой коммуникации, глобально 
расширяющих горизонт общения, а также способствующих ее демо-
кратизации) и т. п. Да, сексуальные практики, безусловно, различа-
ются в зависимости от социальной среды [5, с. 171], но по мере 
включения субъектов из тех или иных социальных групп в общий 
рыночный механизм современной сексуальности эти различия начи-
нают стираться. Гомогамия, требующая, чтобы браки заключались 
прежде всего между равными, в значительной степени сохраняется 
на неофициальном уровне, однако количество исключений из этого 
правила растет. Рассуждая о «цивилизации Третьей волны», 
О. Тоффлер отмечает распространение культуры бездетности и кон-
статирует кризис уже не патриархальной, а нуклеарной семьи (рабо-
тающий мужчина, домохозяйка-жена и два ребенка). Этот кризис за-
ставляет индивида искать новые формы социальных связей, которые 
были бы для него актуальными и позволяли в большей мере, как ему 
представляется, реализовать себя. В частности, в качестве возможно-
го варианта О. Тоффлер рассматривает «электронную расширенную 
семью», где в базовую ячейку общества объединяются люди, не обя-
зательно связанные родством или интимными отношениями [15]. 
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1960-е годы — эпоха эмансипации как женщины, так и индивида 
вообще, эмансипации в области профессиональной занятости, в сфе-
ре публичных практик субъекта, в частной жизни и, разумеется, в ин-
тимной сфере. Раскрепощение настигло тело, речь, чувственность, 
коммуникацию, формы гендерной идентичности, ранее, как правило, 
весьма ригидные. Знание о сексуальности становится общедоступ-
ным, существенно понижается возрастной порог вступления в поло-
вую жизнь. 

Процессы индивидуализации можно увидеть и как проявление 
более масштабного процесса дробления крупных форм социального, 
который проявляется во все возрастающей роли различных мень-
шинств. В каком-то смысле в этом заключается переворачивание 
классической логики власти — право голоса, который будет услы-
шан, передается от меньшинства сверху к совокупности меньшинств 
снизу. 

«После оргии», когда человек уже пережил все «великие осво-
бождения», вкус к победам и освобождениям подталкивает индивида 
искать свои маленькие виктории во всех процессах, субъектом кото-
рых он является — от профессиональных и развлекательно-игровых 
до сексуальных и романтических. «Счетчик побед», который в тра-
диционно-патриархальных культурах часто был мерилом вирильной 
состоятельности мужчин, сегодня включают представители обоих 
полов. Категории «муж» и «жена» вытесняются бизнес-понятием 
«партнер», которое в большей степени озарено ореолом свободы и 
индивидуальной избирательности, но слишком тесные узы «партнер-
ства» также легко входят в противоречие с ценностью свободы. Мы 
движемся от проекта совместного освобождения к проекту «свобод-
ны вместе» (по формулировке Ф. де Сенгли) [5, с. 33], или, перефра-
зировав: «вместе [, но] свободны» (в том числе и друг от друга). Если 
в прошлом романтическое сближение индивидов было подчинено 
кодексам ухаживания и предписаний, то сегодня оно оказалось во 
власти произвола случайности.  

В основе этих процессов на личностном уровне лежит изменение 
типа идентичности. В частности, согласно З. Бауману, на смену 
идентичности как данности приходит идентичность как проблема, 
проблематичная идентичность [16, p. 27]. И одним из главных осно-
ваний искомой субъектом идентичности становится сексуальность.  

Ослабление или утрата исходных социальных связей, в которые 
ранее человек был уже включен (семья) или потенциально включен 
(окружение) с момента рождения, приводит к необходимости поиска 
и построения этих связей уже самим индивидом и основным полем, для 
этого выступают не производственные или другие институциональные 
отношения, а пространство коммуникации. «Unbound, they must 
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connect», — так З. Бауман формулирует новый императив [17, p. vii].  
В мире освобожденного субъекта коммуникация уже заведомо стре-
мится к тому, чтобы тоже быть свободной, а не обязывающей, обре-
менительной или предписывающей некие новые долженствования. 
Следовательно, одной из самых сущностных особенностей этой ком-
муникации является ее темпоральность — возможность выхода из 
нее в любой момент времени. Отношения, которые строятся на осно-
вании такой коммуникации, также стремятся к тому, чтобы длиться 
ровно столько, сколько они остаются актуальными для всех участву-
ющих сторон [7, с. 83]. В этом Э. Гидденс видит демократизм сего-
дняшней интимности: почему один из партнеров должен принуждать 
себя (или тем более быть принуждаемым кем-то еще) участвовать в 
отношениях, которые утратили для него ценность? Но станем ли мы 
вкладываться в такие отношения, которые предполагаются заведомо 
временными? Ежеминутно сверяясь с часами, можем ли мы раскрыть 
всю глубину наших отношений и того чувства, что мы продолжаем 
звать любовью? Как ни парадоксально, но это возможно. Принципи-
альная темпоральность подобных отношений может отучить нас вос-
принимать присутствие в нашей жизни других людей как должное и 
привить умение заботиться о том, что представляется действительно 
важным, а в силу своей темпоральности — потенциально утрачиваемым 
при отсутствии должного внимания и заботы. Коммуникация полагает 
обмен не только сообщениями, но и эмоциями; эмоция, которой поде-
лились, — это уже разделенная эмоция. Если разделенная эмоция отве-
чает ожиданиям всех сторон, то в такой коммуникативной эмоции от-
крывается новая возможность взаимораскрытия индивидов. 

Однако к справедливому демократическому принципу сохране-
ния отношений в соответствии с их актуальностью для всех партне-
ров, описываемому Э. Гидденсом, при трезвом анализе стоило бы до-
бавить еще один весьма существенный момент. Темпоральность этих 
отношений также подразумевает возможность их прерывания и при 
сохранении их актуальности — просто в случае появления на гори-
зонте нового объекта влечения, который в сравнении с благодарным 
и удовлетворяющим потребности индивида, но при этом хорошо зна-
комым партнером представляется манящей и обещающей неведомые 
открытия terra incognita. 

Удовольствие становится не только дозволенным (нормативный 
аспект) и доступным (экономический аспект), но и доступным сейчас 
или по требованию, в максимально короткие сроки, сообразно воз-
никшему запросу. Мы стремимся максимально сократить разрыв 
между желанием и наслаждением, наслаждение и удовольствие тем-
порально сливаются. Отсюда — забвение наслаждения от отложен-
ного удовольствия, распространяющаяся импотенция в области 
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наслаждения от ожидания, предвкушения, фантазии. Если удоволь-
ствие может быть получено практически незамедлительно, то зачем 
предаваться мечтам вместо того, чтобы нажать кнопку или набрать 
номер? Мир, некогда разросшийся усилиями человеческого вообра-
жения и мечты до самых дальних звезд и даже дальше, в реальность 
«за звездами», с утратой воображением места между желанием и же-
лаемым мог бы стать совсем плоским и удушливо тесным для чело-
века, если бы фантазия не оказалась спасена способностью человека 
к пресыщению, опривычиванием даже самых ярких переживаний и 
обесцениванием самых прекрасных вещей пропорционально легко-
сти их обретения. Таким образом, вместе с сокращением срока полу-
чения желаемого убывает и срок «использования удовольствия», и 
мечта уже метит в новый объект, судьба которого рискует повторить 
судьбу предыдущего. В этой темпоральности (удовольствий, объек-
тов наслаждения и отношений по поводу наслаждений) — абсурдный 
удел Казановы А. Камю [18], но в ней же и indefinitum объектов люб-
ви Б.П. Вышеславцева [19, с. 259], который напоминает нам о беско-
нечности как таковой, отголоском которой он нам является. За транс-
грессией в конечное проглядывает трансгрессия в бесконечное. 

Сексуальность в чистом виде, в отличие от любви и трансгрес-
сивного эротизма, имеет дело с продуктом, получению или предо-
ставлению которого подчинены все те размеренные расчеты или вся 
та суета, что выстраивается вокруг сексуальности. На удовольствие 
как основной продукт нерепродуктивной сексуальности распростра-
няются все типы процессов, известных по одному из классических 
определений экономики: производство (удовольствия), потребление 
(удовольствия), обмен (удовольствием) и распределение (удоволь-
ствия). «[Н]е бывает наслаждений, кроме товарных», — замечает  
Ж.-К. Мильнер [20, с. 84]. В Викториансую эпоху эти процессы, без-
условно, также существовали (как существуют они везде, где есть 
хотя бы два субъекта сексуальности), но регулировались они в первую 
очередь не столько экономическими, сколько ценностными и политиче-
скими принципами. Во второй половине XX в. происходит, по словам 
П. Брюкнера, восстание рынка против морали [5, с. 172]. Человек не 
просто обладает своим телом, тело становится его экономической 
собственностью и его капиталом. Вместе с тем логика капиталисти-
ческих отношений, задававшая принципы умеренности и накопления 
викторианской семьи, сохраняется, однако теперь частным случаем 
предпринимательства выступает уже не семья, а любовное предприя-
тие [5, с. 33]. Да и сам капитализм изменился: на смену свойственно-
му развивающемуся капитализму страху перед необдуманным 
риском, где ты «пан или пропал», приходит соблазн риска постмо-
дерна, где человек в определенной степени застрахован от полного 
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фиаско базовыми гарантиями, которыми его обеспечивает достигшее 
устойчивого благополучия общество (Р. Инглхарт). «Идеология 
накопительства» [2, с. 277] вытесняется «идеологией траты». 

Если в предшествующую эпоху председательствовали мера и са-
моограничение (настолько, насколько того требовало сохранение 
добропорядочной репутации), а хюбрис был вынесен за скобки офи-
циальной и публичной жизни, то сегодня можно наблюдать не что 
иное, как соитие меры и хюбриса, и формула этого соития — «рис-
ковать остерегаясь» [5, с. 33, 34]. С распадом устойчивых социаль-
ных структур неопределенность и риск становятся нашим повседнев-
ным опытом, если мы хотим наслаждаться множественными эманси-
пациями и феерическими викториями. Новые отношения с риском 
требуют специального риск-менеджмента, который бы мог обеспе-
чить максимальную окупаемость затрат. Человек прошлого жил ви-
ной: ощущал себя виноватым или боялся провиниться — сначала пе-
ред Богом, потом перед миссис Гранди и кругом благопристойных 
людей. Сегодняшнему «человеку рискующему» выпала доля жить в 
тревоге, но тревога эта связана не столько со страхом неудачи, сколь-
ко с мучительным ощущением, как будто что-то проходит мимо, бо-
язнью упустить возможность рискнуть и тем самым открыть для себя 
новые победы или новый опыт (что тоже в некотором смысле побе-
да). В распоряжении этого человека — «рынок соблазнов» и «рынок 
фрустраций» [5, с. 49], обладающие потенциально безмерными воз-
можностями. Так хюбрис является современному человеку, и чем 
дальше он отдается хюбрису, тем горше может стать его немесис: как 
и в случае с любой химической или нехимической зависимостью, с 
определенного момента новизна все менее способна удовлетворить 
нашу в ней потребность. Соблазны начинают повторять друг друга, 
обезьянничать, будто в мире кривых зеркал, да и фрустрации снова и 
снова напоминают друг друга, словно клонированные, оставляя нас 
безучастными, нетронутыми, самими же собой, а это главный провал 
субъекта в Дивном Мире Нового.  

Возможно, вместо освобождения мы получаем лишь новый тип 
контроля, происходит «замена одной догмы на другую» [5, с. 168], и 
мы переходим от антисексуальной культуры к навязчиво-
агрессивной просексуальной. «Бунт гедонизма» обернулся новым 
конформизмом, «который под знаменем нарушения запретов восхва-
ляет существующее положение вещей» [5, с. 173].  

Кроме того, контроль осуществляется не только через формируе-
мое извне желание и социальное уничижение индивида, недостаточ-
но успешного в реализации этого желания [21], — сохраняются и бо-
лее классические формы его вмешательства в жизнь субъекта. От 
викторианского контроля, выстроенного на смычке родительского и 
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медицинского участия, о чем писал М. Фуко, мы среди прочего пере-
ходим, по мнению З. Баумана, к контролю посредством педагогиче-
ского надзора [16, p. 29]. Проблематизация детского онанизма у 
наших современников уже не вызывает той тревоги и тем более той ис-
терии, как это было в XIX в., однако настоящее время формирует свои 
собственные проблематизации и беспокойства, одно из которых — 
сексуальный абъюз, принуждение субъекта к участию в сексуальных 
практиках вопреки его воле. Раскрепощенная сексуальность стано-
вится чрезвычайно опасной не только для хама-«приставалы», но и 
для человека, неосмотрительно проявившего излишним образом 
свою симпатию по отношению к другому. Растущий вал обвинений в 
сексуальных домогательствах несет в себе не только справедливое 
желание обезопасить свое личное пространство и уберечься от навяз-
чивых знаков внимания, но и спекуляцию на проблеме защиты от 
сексуального насилия, целью которой является в первую очередь из-
влечение личной выгоды. Проблема в том, что отделить первое от 
второго не всегда возможно. Даже брачная сексуальность требует 
осмотрительности: если в прошлом точкой проблематизации было 
уклонение от исполнения супружеских обязанностей, то сегодня осо-
бая ретивость в этих делах может обернуться судебным разбиратель-
ством. И снова ситуация достигает наивысшего накала в контексте 
детства. З. Бауман пытается привлечь внимание к тревожному симп-
тому: «Родительская нежность утратила свою невинность» [16, p. 30]. 
При всей серьезности проблемы детского абъюза нельзя игнорировать и 
тот факт, что пристальное око педагогического надзора отныне способ-
но превратить невинные рисунки трехлетнего ребенка в иллюстрации 
эякулирующих половых органов и доказательство домашнего сексуаль-
ного насилия над детьми. Родительская любовь становится двусмыс-
ленной, неоднозначной, ее проявления в контексте современного па-
ноптикума сопряжены с риском, отчего растет дистанция между детьми 
и их родителями, а это, в свою очередь, как отмечает З. Бауман, ведет к 
еще большему ослаблению человеческих связей между людьми и даль-
нейшей индивидуализации субъектов, а вместе с ней — к прогрессиру-
ющим неопределенности и… одиночеству. 

Вместо заключения: линии и вехи нелинейной истории эроса. 
Доступный   исторический материал хотя и позволяет выделять неко-
торые специфичные типы организации эроса, но едва ли может по-
служить неоспоримым основанием для обнаружения некой маги-
стральной линии в его истории и уж тем более достоверно спрогно-
зировать, какие трансформации ожидают нас впереди и чем именно 
они обернутся для нашей любви, нашего желания, нашего наслажде-
ния и нашего упоения прекрасным. 

От линейного взгляда на историю любви, эротизма и сексуально-
сти ускользает все нелинейное: все единично-неповторимое, имевшее 
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место только в конкретном «здесь-и-сейчас», в конкретной культуре 
в конкретный период времени, а также все волно- и маятникообраз-
ное движение, все те «приливы» и «отливы» матримониальной стро-
гости, закрепощения и раскрепощения телесности, «разливы» чув-
ственности (иногда всепоглощающие, погребающие под собой лю-
бые другие формы ее организации) и откаты к аскетическим идеалам 
и моральному пуританству (порой весьма лицемерному), что сменяли 
друг друга на протяжении столетий. 

Следует еще раз обратить внимание и на неоднородность опи-
санных выше процессов не только при сопоставлении западных, про-
западных и не-западных культур, но и на самом Западе: невзирая на 
наследие сексуальной революции, в целом публичные предписания в 
вопросах сексуальности в США остаются намного более строгими и 
пуританскими, чем в Европе [2, с. 432]. При этом нельзя упускать из 
виду, что  меньшинство сторонников традиционных ценностей в Ев-
ропе сегодня дополняется, как правило, значительно более традици-
онно настроенными мигрантами. 

Остаются вопросы, на которые нет однозначного ответа. Чем же 
является сексуальное раскрепощение, начавшееся в 1960-х? Истори-
чески закономерным этапом либерализации морали или точкой бунта 
против ужесточений и лицемерия Викторианского времени? Или 
только фазой, отступлением ценностей умеренности и самоограниче-
ния в общем волнообразном движении, за которым снова наступит 
прилив. А вот, собственно, не он ли уже стучится в наши двери? А 
эти приливы и отливы — не циклы ли они в каких-то гораздо боль-
ших циклах? 

Несмотря на различия в конкретных исторических процессах и 
тенденциях, все же можно выделить некоторые общие фундамен-
тальные основания мировоззренческого характера, на которых вы-
страивалась легитимация моральных установлений и существующих 
практик в области эротического. В обществах премодерна — это ми-
фо-метафизические основания, человек буржуазной эпохи (в том 
числе и предприниматель-протестант у М. Вебера) будет искать 
оправдание своим нравам в земной, но все еще объективной для него 
реальности. В то время как современный субъект сексуального, про-
возгласив свою автономию и независимость от внеположных ему 
ориентиров, оказывается в мире с неразмеченными путями и в значи-
тельной степени вынужден искать опору либо исключительно в соб-
ственной неопределенной субъектности, либо в мерцающей и дина-
мично меняющейся области интерсубъективного. 

Дискурс об эросе, сформулированный в сочинениях Платона, 
Ксенофонта, Эпикура, Цицерона и других античных мыслителей, ле-
гитимирует те или иные практики не через отсылку к религиозным 
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истинам трансцендентного характера (как это будет в контексте, 
например, средневековой христианской легитимации), но через их 
соотнесенность с природным. Однако необходимо обойти соблазн 
видеть в «фюзисе» древних греков или «натуре» римлян «природу» 
современной физики. Природа для античного человека — это не про-
сто материальное пространство, в котором осуществляет себя соци-
альное. Фюзис в определенном смысле одухотворен, он есть космос. 
Природа не тождественна обществу, но они находятся в состоянии 
соотнесенности (или последнее должно быть приведено к нему) по 
«закону гостеприимства», как замечает Ж.-К. Мильнер, отсылая нас к 
«филии» Эмпедокла как состоянию Вселенной, где разнородное 
стремится друг к другу [20, с. 56]. Афродизиа, или употребление удо-
вольствий, подразумевает, по Мильнеру, инкорпорацию и поглоще-
ние иного, которое не может быть поглощено полностью в силу сво-
ей инаковости, но благодаря филии между мною и Другим возможно 
выстраивание отношений наслаждения. Следовательно, естественное 
в любви и сексуальности для античного человека — это не просто 
биология с ее физиологией, гормонами и т. д., как для человека со-
временной науки, но соотнесенность с космическим порядком. И в 
таком смысле это естественное, каким бы парадоксальным это ни по-
казалось кому-то из современных людей, — метафизично. 

Средневековый человек живет в сложном и порой парадоксаль-
ном мире, где смешивается дохристианское наследие с положениями 
и идеалами новой веры. Здесь  найдутся и чувство близости своего 
существа, тела и души с природными, имманентными этому миру 
принципами, и стремление освободиться от порочности и горя зем-
ной юдоли благодаря приобщению к абсолютному и трансцендент-
ному источнику блага. Ценность телесных наслаждений (а в опреде-
ленном смысле и наслаждений души) раскрывается в средневековой 
культуре карнавала, ценность наслаждений духа — через самоогра-
ничение поста. 

Природа, в которую переселяется человек в Новое время, также 
находит в нем свое продолжение, но на этот раз совершенно иначе: 
фюзис физики перестал быть фюзисом древних греков, превратив-
шись в физическую материю. В «галилеевской» Вселенной, как пола-
гает Мильнер, между тем, кто употребляет наслаждение, и тем, что 
им употребляется, больше нет отношений различия, поскольку в их 
основе лежит одна и та же материя. В этой физической картине нет 
места вере, нет места «космической религиозности», что либо приво-
дит к постепенному выхолащиванию религиозного измерения эроса, 
либо принуждает всеми силами охранять это измерение, укрывшись 
от мира физики в «высоком замке» метафизики, подобно тому как 
средневековый человек мог укрыться от мирового греха в монастыре. 
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При этом, по мнению Мильнера, отношение филии становится 
невозможным, на смену ему приходят рыночные отношения, а пред-
мет наслаждений в них выступает товаром. Закон меновой стоимости 
требует принципиального безразличия к качеству вещи, а закон по-
требительной стоимости приводит к тому, что в товаре соединяются 
«все возможные причины наслаждения» [20, с. 84].  

После того как кризисы и катастрофы первой половины XX в. 
развенчали или по крайней мере поставили под вопрос статус объек-
тивных, универсальных истин, формы социальной организации эроса 
стали сперва более гибкими, а затем, с наступлением того, что 
З. Бауман определяет как «текучая современность», плавающими и 
ускользающими. Природа как объективная реальность окончательно 
превращается в объект, который благодаря развитию технологий мо-
жет быть изменен волей человека. Ценности индивидуализации и 
персонализации одарили человека невиданной ранее степенью сво-
боды, в том числе и в вопросах пола, сексуальности и любви. Свобо-
да эроса доходит до возможности его отрицания: индивид может вы-
брать добровольный целибат [11, с. 28] или асексуальность. Предпо-
чтение пола объекта сексуального желания все реже мыслится как 
предопределенное природой и уж тем более как естественное или 
противоестественное, это в первую очередь дело субъекта желания. 
Реальной становится практика превращения мужчины в женщину и 
наоборот, открываются технические возможности выбора пола бу-
дущего ребенка. Классическая бинарность пола взрывается множе-
ственностью гендера.  

Наслаждение не достигается естественным образом (было ли 
возможно такое раньше — вопрос), дискурс, в который исходно по-
гружен индивид, или тот, который он относительно осознанно выби-
рает сам, помогает ему понять, что обещает ему этот подвижный, та-
кой разный мир. Прежде чем мы сможем насладиться вещью, по-
следняя должна быть описана как причиняющая наслаждение. 
Следовательно, как заключает, в частности, Мильнер, язык выступает 
как необходимое переходное звено между Вселенной, с которой, по 
его мнению, современный человек в отличие от грека не «со-
филиен», и телом и сам становится одним из средств наслаждения 
[20, с. 86]. 

В эпоху различий эти «виктории раскрепощения» не получают, да и 
не могут получить какой-то однозначной оценки. Их принятие или не-
принятие, салютование или осуждение зависят не только от «косности и 
зашоренности» или от «бездумности и моральной несостоятельности» 
индивида, но и от того, является ли он «подавленным» или «укоренен-
ным» субъектом. Для «подавленного» субъекта раскрепощение — зем-
ля обетованная; в отличие от своего недавнего предшественника, этот 
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человек занят поиском уже не истины (как «человек признания» у Фу-
ко), а немедленного «спасения» [5, c. 170]. И в то же время нельзя от-
казать ему в праве на обретение столь желанной свободы, ибо для 
того, кто страдает от подавления, нет ничего справедливее, чем же-
лание свободы. «Укорененный» субъект знает ценность глубоких, 
требующих длительного выстраивания отношений и эмоций. Для не-
го любовь может раскрыться как сила архаичная, феодальная и анти-
демократическая [5, c. 39]. 

Выдерживает ли любовь, понимаемая как небезразличие к лич-
ностному бытию другого и предполагающая заботу об этом бытии, 
конкуренцию с устремленностью к сексуальным удовольствиям? 
Там, где личностное бытие другого человека остается для нас значи-
мым, сохраняется место и для любви, но в области доминирующих 
сегодня смыслов наблюдается приравнивание любви к сексуальности 
или же любовь рассматривается как средство «обогатить» сексуаль-
ность [16, p. 25]. «Эпизодическая сексуальность» — дескрипция, хо-
рошо приложимая к реальным жизненным практикам современного 
человека, «эпизодическая любовь» — это почти оксюморон, потому 
что любовь подразумевает погружение в глубину, личность не рас-
крывает то свое богатство, которое действительно может стать пред-
метом любви и заботы, за чашечкой кофе, бокалом вина или даже в 
паре страстных объятий. 

Едва ли мы могли бы согласиться с тем, что движение к свободе 
(либерализм) или устойчивой упорядоченности (консерватизм) сами 
по себе могут рассматриваться как абсолютные добро или зло. Либе-
ральный проект — это прежде всего реакция на косность, на корни, 
ставшие оковами (при наличии необходимых для этого проекта ре-
сурсов — экономических, политических и пр.). А консервативные 
тенденции выражают потребность в защите от чрезмерной либерали-
зации (особенно при наличии угрозы — как внешней, так и внутрен-
ней, или при столкновении с иным вызовом, ответ на который требу-
ет мобилизации сил общества). Зло не в векторе как таковом, не в 
строгости и не свободе, а в утрате меры, упредительной или инерци-
онной эксцессивности средств и целей, в ценностях, слепых к реаль-
ной ситуации, замкнувшихся на самих себе. Вот тут-то нам и являет-
ся хюбрис. И когда-то нам или нашим детям приходится за него от-
вечать; как весьма обоснованно полагали древние греки: за хюбрисом 
следует немесис. 

 
Исследование выполнено при финансовой поддержке РУДН,  
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Key problems in the history of sex, love and sexuality.  
Part 2: Victorian captivity and modern victories 
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The paper focuses on the pivotal points of the organization of eroticism, love and sexuali-
ty in the Victorian era, as well as in the era of individualization and emancipation, which 
followed the sexual revolution of the 1960s. The main problems of Victorian time are 
decency, status, health, and accumulation. The study shows how  the values of the bour-
geois class become dominant in the described society, while family relationships, mani-
festations of sexuality and expressions of love are under unofficial yet close control of the 
social environment and are required to comply with status ideas about decency and mod-
eration. Medicine is turning into a “new religion”, and health care, as understood by 
that era, it takes the form of forced control in terms of sex life in general and female sex-
uality in particular. One of the main imperatives of the bourgeois way of thinking is the 
principle of utilitarianism - the exclusion of unproductive waste and the accumulation of 
wealth - which also directly affects both the social and intimate aspects of relations be-
tween the sexes. The key problem points of eros in modern society are analyzed: emanci-
pation, temporality, “marketability”, risk management. It is revealed how the general 
tendency toward emancipation simultaneously leads the subject of sexuality to freedom 
and the need for an ongoing search for his or her own identity. Furthermore, the study 
shows that, together with the weakening of stable social structures, the goals that this 
subject sets, as well as his victories, tend to be more temporal, and that together with the 
“victory of the market over morality”, relations associated with pleasure become  pri-
marily of a marketable nature. The issue of new forms of control, established in the world 
of liberated sexuality, is examined as well. Summarizing conclusions are made regarding 
the non-linear nature of the history of eros and general philosophical foundations that 
predetermine erotic practices and their interpretation in different eras. The theoretical 
basis of this study is the research of Z. Bauman, M. Foucault, R. Muchembled, P. Bruck-
ner, E. Giddens, J. Baudrillard, A. Toffler, B. Russell, W. Sombart, J. Le Goff and 
N. Truong, R. Tannahill, J.-С. Milner, and several other authors. The study is based on 
the principles of comparative, socio-philosophical, philosophical-historical and histori-
cal-philosophical methodology.  

Part I of the article was published in issue 5 of the journal, 2019 
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