

К 25-летию Вечного сентября

© И.Е. Лапшин

Российский университет дружбы народов, Москва, 117198, Россия

Рассмотрено развитие способов сетевого общения в двух аспектах: с точки зрения аппаратных технологий, а также социальной организации сетевого пространства. Исследована проблема резкого увеличения числа пользователей в социальных сетях и на аналогичных ресурсах за счет изменения условий администрирования, в результате которых происходит наплыв новичков. Вечный сентябрь, наступивший в Usenet в 1993 г., — одно из наиболее ярких событий такого рода. На его примере проанализированы типичные проблемы, возникающие в связи с подобными изменениями. В первую очередь это проблема ассимиляции новых пользователей и необходимость сохранить прежние порядки, нередко ими игнорируемые. Администраторы ресурсов и опытные пользователи, как правило, справляются и с тем, и с другим, но сталкиваются с существенными трудностями, когда новичков становится слишком много. Технический прогресс безусловно линеен, и компьютерная техника неуклонно движется по пути усложнения. Однако социальные сети, форумы и другие средства коммуникации меняют направление развития, порой возвращаясь к формам, которые ранее были отвергнуты как устаревшие. Кроме того, ресурсы с высокой посещаемостью, которые в определенный момент меняют свой формат или отходят на задний план, уступая место другим проектам, сохраняются в памяти Интернета именно в таком, более новом виде. Показано, что актуальность понятия «Вечный сентябрь» сохраняется до сих пор, а соответствующие события вновь и вновь происходят на различных интернет-ресурсах, ненадолго оставаясь в памяти пользователей Интернета.

Ключевые слова: история Интернета, Вечный сентябрь, социальные сети, память, ностальгия

Современный Интернет характеризуется двумя, казалось бы, взаимоисключающими особенностями: с одной стороны, хорошей памятью на недавние события и их последовательность, что, в частности, позволяло интернет-общественности разоблачать фальшивые новости, распространяемые традиционными СМИ [1]; с другой стороны, слабым осознанием той скорости, с которой сменяются технологические парадигмы и связанные с ними культурологические, этические и другие представления. Косвенное подтверждение этого — легкость, с которой можно вызвать чувство ностальгии у поколения, еще не достигшего 40 лет [2]. Впрочем, и ностальгия, и слабая технологическая рефлексия объясняются действительно высокой скоростью развития Интернета и быстрым устареванием технологий: коммутируемый доступ (dial-up) как одна из наиболее ранних массовых услуг подключения к сети Интернет распространился в России к середине

1990-х гг., а в 2006 г. потерял значительную часть своих пользователей [3], повсеместно заменяемый широкополосным доступом по выделенной линии. Таким образом, эпоха dial-up'a продлилась в России около десяти лет, и те, кому сегодня чуть больше 30 лет, заканчивали школу и поступали в вуз, как правило, не зная другого способа выйти в Интернет, кроме dial-up'a, в то время как сегодняшние первокурсники (18–19 лет), скорее всего, впервые воспользовались Интернетом, уже не столкнувшись с этой технологией. Аналогичным образом в начале 1990-х гг. стал стремительно терять свои позиции домашний компьютер ZX Spectrum в пользу IBM PC, что опять же разделило всех пользователей домашних компьютеров того времени на тех, кто перешел с ZX Spectrum на IBM PC, и тех, кто не имел дела с ZX Spectrum и сразу начал работу на более распространенной платформе. В настоящей статье показано, что одновременно с устареванием «железных» технологий происходит потеря актуальности социальных сетей и аналогичных средств сетевого общения, но если первый процесс в целом линейен и приводит к формированию единой технологической среды, то второй обладает цикличностью, а память о соответствующих циклах не формируется у большинства.

Сентябрь 1993 г. как начало современного Интернета. Интернет — достаточно размытое понятие, под которым обычно подразумевается общеизвестная компьютерная сеть с очевидными функциями и свойствами. Тем не менее эти функции и свойства в различных случаях обеспечиваются разными технологиями, которые, в свою очередь, меняются — совершенствуются или устаревают. По этой причине трудно однозначно определить время возникновения сети Интернет. Так как в настоящей статье следует в первую очередь рассмотреть этическую проблематику, а именно влияние интернет-технологий на этику широкого круга людей, пропустим исторический этап, на котором эти технологии были достоянием единичных специалистов. Чаще всего отправной точкой истории Интернета считается 1969 г., когда была создана сеть ARPANET, первоначально объединившая четыре американских университета. Первые годы эта сеть использовалась в военных целях и финансировалась преимущественно Министерством обороны США. К 1981 г. сеть состояла из 213 хост-компьютеров, некоторые из них располагались не на территории США и принадлежали правительствам других стран. Однако назначение этой сети в целом оставалось прежним, а функционал — по современным меркам узким: ARPANET использовался преимущественно для решения военных и научных задач, а сеансы связи обеспечивали специалисты, представлявшие соответствующие организации и не выступавшие в качестве частных лиц. К этому времени относится одна из первых попыток сформулировать всеобщие правила сетевого

общения. Она была предпринята в памятке «Getting Started Computing at the AI Lab», опубликованной Массачусетским технологическим институтом в 1982 г. для внутреннего пользования. В тексте памятки содержался небольшой пункт, посвященный этике: «Использование ARPANET для чего-либо, непосредственно не способствующего осуществлению государственной деятельности, считается незаконным. В AI Lab мы используем сеть, чтобы обсуждать с другими исследователями любые темы. Например, личные сообщения другим подписчикам ARPANET (чтобы организовать встречу или проверить связь и отправить дружеское “привет”) обычно не считаются вредоносными. Это один из способов, которыми мы приспособливаем сетевое окружение для нужд нашего сообщества. Очевидно, что без свободы такого рода сеть не смогла бы достичь нынешнего технического и социального совершенства. Рассылка электронных писем ради коммерческой выгоды или для достижения политических целей незаконна и антисоциальна» [4].

Этот документ интересен в первую очередь тем посылом, который хотели ему придать составители. С одной стороны, из текста, приведенного выше, можно заключить, что к 1982 г. назрела необходимость регулировать поведение в сети и формулировать правила; кроме того, для сетевых сообществ начала 1980-х гг. было очевидно, что ARPANET — не место для коммерции и политических агитаций. С другой стороны, авторы памятки «Getting Started Computing at the AI Lab» отстаивают в качестве нормы свободное и непринужденное общение и подробно на этом останавливаются, вероятно, полемизируя со сторонниками строго деловой коммуникации. Колоссальный социальный потенциал ARPANET начала 1980-х гг., по мнению специалистов из Массачусетского технологического института, основывался не только на технической продвинутой этой сети, но и на свободе и комфорте общения, которые она могла обеспечить.

Примерно в это же время, в 1979 г., два аспиранта Университета Дьюка — Том Трускотт и Джим Эллис — создают Usenet — «ARPANET для бедных». В отличие от ARPANET, Usenet изначально конструировали и совершенствовали энтузиасты, не имеющие государственного или какого-либо иного финансирования. Usenet представлял собой систему текстовых конференций, содержимое которых хранилось в децентрализованной сети серверов. Участник конференции мог прислать сообщение, которое публиковалось в виде новости. Владелец каждого сервера решал, на какие конференции подписан его сервер. В течение последующих нескольких лет Usenet стал чрезвычайно популярным преимущественно в академическом мире: если в 1979 г. в день в Usenet загружались в среднем две статьи, то к 1983 г. их количество достигло уже 120 [5]. Существенным отличием Usenet

от ARPANET с точки зрения этики общения были открытость и децентрализованность: ARPANET как государственный проект, закрытый для большинства неспециалистов, не имел серьезных проблем с точки зрения этического администрирования. Децентрализованный Usenet, наоборот, был доступен гораздо большему количеству людей и, что более важно, не давал возможности принять административные меры к нарушителям порядка. Именно в среде Usenet появилось модерирование в том смысле, в котором это слово понимается сегодня — в виде премодерации: участники модерлируемых конференций не имели возможности посылать сообщения непосредственно в конференцию, вместо этого тексты направлялись модераторам, которые одобряли или не одобряли загрузку на сервер. В этом смысле Usenet был гораздо более похожим на современный Интернет, чем ARPANET того же времени, а его участники были вынуждены бороться с хорошо знакомыми сегодня проблемами — спамом, агрессивным поведением и т. д. Тем не менее были и различия: обмен сообщениями-новостями происходил с существенной задержкой, степень анонимности пользователей одного сервера была значительно ниже, как и число пользователей.

Ключевые события в истории Usenet, благодаря которым он оказался одним из предшественников современного Интернета, произошли в 1993 г. В апреле 1993 г. технология World Wide Web, составляющая неотъемлемую часть современного Интернета, была объявлена свободной для использования, в сентябре появился NCSA Mosaic, первый веб-браузер с интуитивным графическим интерфейсом, а America Online (AOL), медиакорпорация, обеспечивавшая разнообразные интернет-сервисы, добавила к предоставляемым услугам доступ к Usenet. Это событие вошло в историю как Вечный сентябрь.

Usenet при своей сравнительно высокой доступности вплоть до 1993 г. использовали преимущественно студенты и сотрудники университетов. Массовый наплыв новых участников, незнакомых с этикетом Usenet и его назначением, происходил лишь один раз в год, в сентябре, вместе с набором студентов. Новые пользователи вносили беспорядок и затрудняли общение всем остальным, но начинали вести себя корректно в течение одного-двух месяцев.

Usenet функционировал в таких условиях до 1993 г., когда к умеренному и привычному потоку студентов присоединились тысячи пользователей AOL. Проблема состояла не только в их многочисленности: в отличие от первокурсников, только что поступивших в университеты и готовых следовать предлагаемым стандартам поведения, подписчики AOL были склонны вести себя так, как им было привычно. Если для студентов Usenet был миром, который для них открывала их alma mater, что воспринималось как некое благодеяние, то для клиентов AOL эта сеть была лишь одной из предоставляемых услуг.

В январе 1994 г. участник одной из конференций заметил, что сентябрь 1993 г. войдет в историю как сентябрь, который никогда не закончится [6]. Его сообщение быстро набрало популярность среди пользователей Usenet, а выражение «september that never ended» стало обозначать ситуацию массового наплыва новых пользователей, не спешащих знакомиться с принятыми нормами.

Однако именно массовость и общедоступность стали признаками и отличительными особенностями современного Интернета, временем зарождения которого считают 1989–1994 гг.: кроме уже упомянутых событий, развитию Интернета способствовали также окончательная победа протоколов TCP/IP в качестве общепринятого стандарта и появление крупных коммерческих провайдеров, предоставлявших коммутируемый доступ (dial-up). Так или иначе, именно это время было воспринято современниками как время зарождения принципиально новой сети и новой сетевой культуры — иногда с сожалением, как в случае со старожилами Usenet, но чаще с воодушевлением и энтузиазмом [7].

Вечное возвращение Вечного сентября. В настоящее время интернет-сообщества базируются на интернет-ресурсах, которые открыты для большинства, но при этом модерированы хотя бы на элементарном уровне — пресекаются массовые рассылки бессмысленных, оскорбительных или рекламных сообщений, распространение детской порнографии, призывы к терроризму и т. д. Иными словами, в современном Интернете осталось сравнительно малое количество общедоступных сайтов, на которых дозволяется абсолютно все, или, наоборот, сайтов, доступных ограниченному числу людей, на которых соблюдаются специфические и строгие правила. В этом смысле современный Интернет представляет собой более однородную коммуникативную и медиасреду, чем Интернет 1980-х гг. Эта однородность — одна из предпосылок возникновения глобального интернет-этноса с большим количеством достаточно подробно формулируемых правил поведения. Исходя из событий 1970–1980-х гг., в начале 1990-х гг. можно было предположить, что развитие компьютерных сетей окончательно встало на путь глобализации и расширения доступа, а также унификации этики, а Вечный сентябрь войдет в историю как одно из последних открытий границ такого масштаба.

На самом деле на протяжении всей дальнейшей истории развития Интернета его пользователи не раз возвращались к идее ограничения доступа и «огороженного сада» [8, с. 83] — интернет-ресурса, доступ к которому предоставляется не всем. В начале 2000-х гг. стали стремительно набирать популярность одни из первых социальных сетей в мире — Friendster и MySpace. Они были предельно открытыми и способствовали всяческому увеличению социальных связей между пользователями, делая Интернет более однородным: социальная сеть

Friendster — изначально сайт знакомств — опиралась на уже существующие связи между людьми, а MySpace предлагала широкие возможности для общения по интересам. Однако в 2004 г. появилась Google Orkut — социальная сеть, зарегистрироваться в которой можно было только по приглашению. Google Orkut создавала сравнительно слабую конкуренцию более открытой и более распространенной тогда MySpace, но тем не менее была весьма популярна в Бразилии и Индии и к 2008 г. имела аудиторию в 120 млн человек, уступая только MySpace [9].

Примерно в это же время в российском интернет-пространстве появляется dirty.ru, коллективный блог с ограниченной возможностью регистрации. Изначально возможность просмотра публикуемых там материалов была у всех желающих, а что-либо публиковать и голосовать за или против публикации — только у тех, кто зарегистрировался, получив приглашение от уже зарегистрированных пользователей. За нарушение правил dirty.ru пользователи отправлялись в «лепрозорий», специальный раздел сайта, который в 2007 г. превратился в самостоятельный ресурс — Лепрозорий, уже полностью закрытый. В том же году на dirty.ru была открыта регистрация для всех желающих, но в течение нескольких месяцев сайт вернулся к прежнему режиму работы [10], а на Лепрозории установились достаточно жесткие нормы общения: старожилы голосовали против публикаций других пользователей безотносительно их содержания, если они были зарегистрированы после определенной даты или имели достаточно большой номер аккаунта (что опять же свидетельствовало о недавней регистрации). Как на dirty.ru, так и на Лепрозории зарегистрированные участники могли приглашать лишь ограниченное число новичков. В конце 2008 г. было выдано достаточно большое количество приглашений, в результате чего случился заметный наплыв новых пользователей в Лепрозорий, которых окрестили «январятами». Разумеется, то же презрительное отношение распространялось и на них.

Facebook, одна из самых популярных социальных сетей сегодня, изначально был предназначен для использования только студентами Гарварда, к которым затем присоединились студенты нескольких других университетов. В 2005 г. регистрация в Facebook стала доступна для всех обладателей электронной почты с адресом в домене .edu, а затем — для всех обладателей любой электронной почты, которым исполнилось 13 лет. Как и в вышеупомянутых случаях, эти годы были временем массового наплыва новых пользователей, и проблема Вечного сентября проявилась здесь по крайней мере отчасти [11].

В апреле 2012 г. Вечный сентябрь произошел в Instagram [12], когда эта социальная сеть стала доступной для владельцев устройств с

операционной системой Android. Их активность вызвала волну недовольства со стороны тех, кто пользовался ею уже несколько лет, — обладателей iPhone [13].

Таким образом, модель организации общения в Интернете менялась многократно, и спрос на общедоступные ресурсы сменялся спросом на закрытые и наоборот. Как правило, изменения в ту или иную сторону диктовались внутренней логикой развития ресурса, а не вводились в ответ на пожелания пользователей. Кроме того, несмотря на то что описанные выше события произошли на временном промежутке менее 25 лет, интернет-пользователи и журналисты, как правило, описывали соответствующие события так, как если бы они происходили впервые в истории Интернета.

Для подтверждения этого тезиса были проанализированы несколько десятков академических текстов и развернутых публикаций на крупных новостных порталах и интернет-ресурсах, посвященных технологиям, а также несколько сотен твитов в Twitter и коротких комментариев на других медиасайтах. Все они были посвящены проблеме притока большого количества новичков и опубликованы в то время, когда ситуация Вечного сентября повторилась по крайней мере единожды на одном из крупных ресурсов.

В большинстве случаев журналисты и пользователи, комментируя предоставление доступа к интернет-ресурсу более широкой аудитории, ограничивались собственно описанием произошедшего, или же ассоциировали изменения, произошедшие на том или ином ресурсе, с Вечным сентябрем, но не с хронологически более близкими событиями [11–20].

Наиболее однозначной оказалась статистика по отзывам на открытие Instagram для пользователей Android: аналогию между этим событием и Вечным сентябрем увидел лишь один журналист [12], в то время как многие другие журналисты и авторы многочисленных недовольных реплик не находили никаких аналогий среди случаев недавнего прошлого либо считали их нерелевантными для своих читателей [13, 17–20].

Одним из немногочисленных исключений является научная статья, в которой рассмотрена ситуация с массовыми наплывами пользователей в подразделы Reddit — ресурса, устройство которого напоминает Usenet. Авторы статьи провели социологическое исследование, анализирующее резкий рост числа пользователей на Reddit, и сравнили этот процесс с событиями 1993 г. [21]. Также данную аналогию увидели сами пользователи Reddit [22, 23].

Р. Краут, П. Резник в достаточно подробном исследовании рассматривают проблемы взаимодействия с новичками и иллюстрируют

свои идеи на примере вандализма на Википедии и сложностей игровой социализации в World of Warcraft [24, с. 179]. Usenet и Facebook в данной статье упоминаются лишь вскользь.

Совершенно неочевидной для большинства журналистов оказалась связь между глобализацией Facebook и выходом приложения Instagram на операционной системе Android, хотя эти события разделяют всего 7 лет.

Наконец, в Рунете не был найден ни один текст, автор которого заметил бы явно аналогичное происхождение понятий «Вечный сентябрь» и «январята».

Итак, в настоящей статье показано, что Интернет в лице большинства своих пользователей обладает короткой памятью не только на выходящие из употребления технологии, но и на события, изменяющие формат взаимодействия на наиболее распространенных ресурсах. Сами эти изменения цикличны, и в то время как аппаратное обеспечение развивается в одном, единственно возможном направлении, совершенствование социальных сетей, форумов и коллективных блогов нелинейно. Прежние способы и условия сетевого взаимодействия периодически оказываются вновь востребованными, а смена поколений пользователей компьютерных сетей происходит гораздо чаще, чем смена поколений в общепринятом смысле этого слова. Интернет-пространство неоднородно, тенденция к глобализации является непостоянной, а смешивание ранее разделенных аудиторий нередко приводит к конфликтам внутри новообразованных сообществ.

ЛИТЕРАТУРА

- [1] Панфилов Ф. Телеканал «Россия 1» попался на «утку». *Colta.ru*. URL: <http://archives.colta.ru/docs/5104> (дата обращения 15.03.2018).
- [2] Mandwee R. A Constant Stroll Down Memory Lane: the Millennial Obsession with Nostalgia. *GnovisJournal*. URL: <http://www.gnovisjournal.org/2017/03/07/the-constant-stroll-down-memory-lane-the-millennial-obsession-with-nostalgia/> (дата обращения 15.03.2018).
- [3] Данные по аудитории. *Исследовательская компания «Медиаскоп»*. URL: <http://mediascope.net/services/media/media-audience/internet/information/> (дата обращения 15.03.2018).
- [4] Stacy C.S. *Getting Started Computing at the AI Lab*. URL: https://dspace.mit.edu/bitstream/handle/1721.1/41180/AI_WP_235.pdf?sequence=4 (дата обращения 15.03.2018).
- [5] Hauben M., Hauben R. The Evolution of Usenet: The Poor Man's ARPANET (Chapter 2). *First Monday*, 1998, vol. 3, no. 7. URL: <http://ojphi.org/ojs/index.php/fm/article/view/608/529> (дата обращения 15.03.2018).
- [6] *Google Groups*. URL: <https://groups.google.com/forum/#!original/alt.folklore.computers/wF4CpYbWuuA/jS6ZOyJd10sJ> (дата обращения 15.03.2018).

- [7] Greenemeier L. Remembering the Day the World Wide Web Was Born. *Scientific American*. URL: <https://www.scientificamerican.com/article/day-the-web-was-born/> (дата обращения 15.03.2018).
- [8] Berners-Lee T. Long Live the Web. *Scientific American*. URL: http://www.cs.virginia.edu/~robins/Long_Live_the_Web.pdf (дата обращения 15.03.2018).
- [9] Orkut. *Social Media Statistics*. URL: <http://socialmediastatistics.wikidot.com/orkut> (дата обращения 15.03.2018).
- [10] Балканизация. *Dirty.ru*. URL: <https://d3.ru/wiki/Балканизация> (дата обращения 15.03.2018).
- [11] Koebler J. It's September, Forever. *Motherboard*. URL: https://motherboard.vice.com/en_us/article/nze8nb/its-september-forever (дата обращения 15.03.2018).
- [12] Seattle G.F. Eternal September lives on. *The Economist*. URL: <https://www.economist.com/blogs/babbage/2012/04/internet-mores> (дата обращения 15.03.2018).
- [13] #ТБТ: Instagram Now Available for Android, iOS Users Lose Their Sh*t. *Droidlife*. URL: <https://www.droid-life.com/2016/05/12/tbt-instagram-android/> (дата обращения 15.03.2018).
- [14] Nathan M.J. Posting Rules in Online Discussions Prevents Problems & Increases Participation. *Civil Servant*. URL: https://civilservant.io/moderation_experiment_r_science_rule_posting.html (дата обращения 15.03.2018).
- [15] Segan S. R.I.P Usenet: 1980–2008. *PCmag*. URL: <https://www.pcmag.com/article2/0,2817,2326848,00.asp> (дата обращения 15.03.2018).
- [16] Петров И. Use the Net, или Неизведанная Сеть. *Upgrade*. URL: <https://upweek.ru/use-the-net-ili-neizvedannaya-set.html> (дата обращения 15.03.2018).
- [17] Dreyfuss E. iPhone users: Android is ruining our Instagram club. *CNET*. URL: <https://www.cnet.com/news/iphone-users-android-is-ruining-our-instagram-club/> (дата обращения 15.03.2018).
- [18] Byford S. What does it mean when iPhone users complain about Instagram on Android? *The Verge*. URL: <https://www.theverge.com/2012/4/4/2926458/why-iphone-users-complain-instagram-android> (дата обращения 15.03.2018).
- [19] Notopoulos K. iPhone Users Disgusted by Android Instagram. *BuzzFeed.News*. URL: <https://www.buzzfeed.com/katienotopoulos/iphone-users-disgusted-by-android-instagram> (дата обращения 15.03.2018).
- [20] Gross D. iPhone snobbery greets Instagram's Android app. *CNN*. URL: <https://edition.cnn.com/2012/04/05/tech/mobile/android-iphone-instagram/index.html> (дата обращения 15.03.2018).
- [21] Kiene Ch., Monroy-Hernandez A., Hill B.M. Surviving an «Eternal September». How an Online Community Managed a Surge of Newcomers. *ACM Digital Library*. URL: <https://dl.acm.org/citation.cfm?id=2858356> (дата обращения 15.03.2018).
- [22] Are Subreddits really the solution to Eternal September? *Reddit*. URL: https://www.reddit.com/r/TheoryOfReddit/comments/15ijw8/are_subreddits_really_the_solution_to_eternal/ (дата обращения 15.03.2018).
- [23] What is the Eternal September on reddit? *Reddit*. URL: https://www.reddit.com/r/NoStupidQuestions/comments/1y49k5/what_is_the_eternal_september_on_reddit/ (дата обращения 15.03.2018).
- [24] Kraut R.E., Resnick P. *Building Successful Online Communities: Evidence-Based Social Design*. Cambridge, MIT Press, 2011.

Статья поступила в редакцию 24.07.2018

Ссылку на эту статью просим оформлять следующим образом:

Лапшин И.Е. К 25-летию Вечного сентября. *Гуманитарный вестник*, 2018, вып. 8. <http://dx.doi.org/10.18698/2306-8477-2018-8-545>

Лапшин Иван Евгеньевич — канд. филос. наук, старший преподаватель кафедры «Этика» факультета гуманитарных и социальных наук Российского университета дружбы народов. Область научных интересов — античные эстетика и этика, современные факторы формирования эстетики и этики (научная фантастика, Интернет и видеоигры). e-mail: lapshin_ie@rudn.university

On the Twenty-Fifth Anniversary of Eternal September

© I.E. Lapshin

Peoples' Friendship University of Russia, Moscow, 117198, Russia

The article considers the development of network communication means in two aspects: with regard to the hardware technologies and social organization of network space. We investigate the problem of rapid increase in the number of users in social networking sites and similar resources due to the changes in the administration conditions resulting in the influx of "newcomers". "Eternal September" which happened to the Usenet in 1993 is one of the most dramatic events of this kind, and it is used to explain typical problems which arise owing to such changes. First, it is a problem of new users' assimilation and the necessity to preserve former practices which are often ignored by them. Resource managers and experienced users usually cope with both tasks but face with difficulties when outnumbered by newcomers. Technological progress, on the one hand, is definitely straightforward, and computer hardware is steadily moving towards complication. On the other hand, social networks, forums and other means of communication sometimes change the direction in which they develop and return to the forms previously rejected as obsolete. Furthermore, highly attended resources which at a certain point experience crucial changes or pale into insignificance, giving way to other projects, are saved in the memory of the Internet in their most recent forms. The article shows that the term "Eternal September" is still relevant and similar events occur now and then on various Internet resources without remaining in the memory of Internet users for long.

Keywords: history of the Internet, Eternal September, social networking sites, memory, nostalgia

REFERENCES

- [1] Panfilov F. Telekanal «Rossiya 1» popalsya na «utku» [TV channel "Russia 1" fell for fake news]. *Colta.ru*. Available at: <http://archives.colta.ru/docs/5104> (accessed March 15, 2018).
- [2] Mandwee R. A Constant Stroll Down Memory Lane: the Millennial Obsession with Nostalgia. *GnovisJournal*. Available at: <http://www.gnovisjournal.org/2017/03/07/the-constant-stroll-down-memory-lane-the-millennial-obsession-with-nostalgia/> (accessed March 15, 2018).
- [3] *Research Company "Mediascope"*. Available at: <http://mediascope.net/services/media/media-audience/internet/information/> (accessed March 15, 2018).
- [4] Stacy C.S. *Getting Started Computing at the AI Lab*. Available at: https://dspace.mit.edu/bitstream/handle/1721.1/41180/AI_WP_235.pdf?sequence=4 (accessed March 15, 2018).
- [5] Hauben M., Hauben R. The Evolution of Usenet: The Poor Man's ARPANET (Chapter 2). *First Monday*, 1998, vol. 3, no. 7. Available at: <http://ojphi.org/ojs/index.php/fm/article/view/608/529> (accessed March 15, 2018).
- [6] *Google Groups*. Available at: <https://groups.google.com/forum/#!original/alt.folklore.computers/wF4CpYbWuuA/js6ZOyJd10sJ> (accessed March 15, 2018).
- [7] Greenemeier L. Remembering the Day the World Wide Web Was Born. *Scientific American*. Available at: <https://www.scientificamerican.com/article/day-the-web-was-born/> (accessed March 15, 2018).
- [8] Berners-Lee T. Long Live the Web. *Scientific American*, 2006, vol. 313. Available at: http://www.cs.virginia.edu/~robins/Long_Live_the_Web.pdf (accessed March 15, 2018).

-
- [9] Orkut. *Social Media Statistics*. Available at: <http://socialmediastatistics.wikidot.com/orkut> (accessed March 15, 2018).
- [10] Balkanizatsiya [Balkanization]. *Dirty.ru*. Available at: <https://d3.ru/wiki/Балканизация> (accessed March 15, 2018).
- [11] Koebler J. It's September, Forever. *Motherboard*. Available at: https://motherboard.vice.com/en_us/article/nze8nb/its-september-forever (accessed March 15, 2018).
- [12] Seattle G.F. Eternal September lives on. *The Economist*. Available at: <https://www.economist.com/blogs/babbage/2012/04/internet-mores> (accessed March 15, 2018).
- [13] #TBT: Instagram Now Available for Android, iOS Users Lose Their Sh*t. *Droidlife*. Available at: <https://www.droid-life.com/2016/05/12/tbt-instagram-android/> (accessed March 15, 2018).
- [14] Nathan M.J. Posting Rules in Online Discussions Prevents Problems & Increases Participation. *Civil Servant*. Available at: https://civilservant.io/moderation_experiment_r_science_rule_posting.html (accessed March 15, 2018).
- [15] Segan S. *R.I.P* Usenet: 1980-2008. *PCmag*. Available at: <https://www.pcmag.com/article2/0,2817,2326848,00.asp> (accessed March 15, 2018).
- [16] Petrov I. Use the Net, ili Neizvedannaya Set [Use the Net, or Unknown Network]. *Upgrade*. Available at: <https://upweek.ru/use-the-net-ili-neizvedannaya-set.html> (accessed March 15, 2018).
- [17] Dreyfuss E. iPhone users: Android is ruining our Instagram club. *CNET*. Available at: <https://www.cnet.com/news/iphone-users-android-is-ruining-our-instagram-club/> (accessed March 15, 2018).
- [18] Byford S. What does it mean when iPhone users complain about Instagram on Android? *The Verge*. Available at: <https://www.theverge.com/2012/4/4/2926458/why-iphone-users-complain-instagram-android> (accessed March 15, 2018).
- [19] Notopoulos K. iPhone Users Disgusted by Android Instagram. *BuzzFeed.News*. Available at: <https://www.buzzfeed.com/katienotopoulos/iphone-users-disgusted-by-android-instagram> (accessed March 15, 2018).
- [20] Gross D. iPhone snobbery greets Instagram's Android app. *CNN*. Available at: <https://edition.cnn.com/2012/04/05/tech/mobile/android-iphone-instagram/index.html> (accessed March 15, 2018).
- [21] Kiene Ch., Monroy-Hernandez A., Hill B.M. Surviving an "Eternal September" How an Online Community Managed a Surge of Newcomers. *ACM Digital Library*. Available at: <https://dl.acm.org/citation.cfm?id=2858356> (accessed March 15, 2018).
- [22] Are Subreddits really the solution to Eternal September? *Reddit*. Available at: https://www.reddit.com/r/TheoryOfReddit/comments/15ijw8/are_subreddits_really_the_solution_to_eternal/ (accessed March 15, 2018).
- [23] What is the Eternal September on reddit? *Reddit*. Available at: https://www.reddit.com/r/NoStupidQuestions/comments/1y49k5/what_is_the_eternal_september_on_reddit/ (accessed March 15, 2018).
- [24] Kraut R.E., Resnick P. *Building Successful Online Communities: Evidence-Based Social Design*. Cambridge, MIT Press, 2011.

Lapshin I.Y. (b. 1989), Cand. Sc. (Philos.), Assist. Professor, Department of Ethics, Faculty of Social Sciences and Humanities, Peoples' Friendship University of Russia (RUDN University). Research interests: ancient aesthetics and ethics, modern factors of aesthetics and ethics evolution (science fiction, Internet and video games).
e-mail: lapshin_ie@rudn.university